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Według Ryszarda Nycza (1990:97) intertekstualność w szerokim rozumie-
niu1 stanowi jedną z najważniejszych kategorii opisowych literatury postmoder-
nistycznej, ponieważ odnosi się nie tylko do związków wewnątrzliterackich, lecz 
także do powiązań intersemiotycznych. Te zaś – dzięki mediom i sztukom audio-
wizualnym – mają coraz większe znaczenie w kulturze współczesnej. Pod koniec 
XX wieku w reakcji na zapowiedź śmierci powieści i autora oraz głosy, że w li-
teraturze „wszystko już było” popularność zaczął zyskiwać autotematyzm, któ-
ry przybrał ponowoczesną formę gry z czytelnikiem, wykorzystującej tropy nie 
tylko literackie, lecz także kulturowe. Grę inicjuje narrator – artysta przedstawia-
jący swoją osobę, kondycję, drogę twórczą i rolę w społeczeństwie w „krzywym 
zwierciadle”. Nierzadko parodiuje przy tym wzorce gatunkowe, teksty funkcjo-
nujące w świadomości zbiorowej jako klasyka literatury oraz stereotypowe posta-
wy twórcze (za przykład może posłużyć powieść Do szpiku kości Krzysztofa Ja-
worskiego). W opozycji do nurtu reprezentowanego przez autorów zrywających 
z tradycją zaczęły jednak powstawać utwory polemizujące z postmodernistyczną 
wizją artysty i sztuki, co istotne – za pomocą tych samych narzędzi, czyli paro-
dii i intertekstualnej gry. Należy tu wskazać przede wszystkim na Fabulanta. Po-
wiastkę intertekstualną Anny Burzyńskiej oraz Madame Antoniego Libery. 
1 Nycz pisze: „chcę wstępnie przyjąć szerokie rozumienie intertekstualności jako kategorii 
obejmującej ten aspekt ogółu własności i relacji tekstu, który wskazuje na uzależnienie jego wytwa-
rzania i odbioru od znajomości innych tekstów oraz «archi-tekstów» (reguł gatunkowych, norm sty-
listyczno-wypowiedzeniowych) wśród uczestników procesu komunikacyjnego” (1990:97).
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Drugi z wymienionych utworów wydaje się szczególnie ciekawą egzemplifi-
kacją „powieści–intertekstu”: nawiązania pełnią tu kilka różnych funkcji, są wie-
lopoziomowe i bardzo liczne. Można wręcz zaryzykować stwierdzenie, że cała 
warstwa fabularna utworu Libery osadza się na świadomych2 i celowych odnie-
sieniach do literatury, prądów i stereotypów kulturowych, przekazów mitycznych, 
koncepcji filozoficznych, a także dzieł muzycznych, malarskich, filmowych, rów-
nież tych funkcjonujących w popkulturze. Nie da się dokonać pełnej interpreta-
cji Madame bez uwzględnienia szerokiego horyzontu wytyczonego przez autora, 
lecz nie sposób też wytropić wszystkich nawiązań3. W kontekście ponowocze-
snych tendencji, a zwłaszcza postprodukcji (Bourriaud, 2002) odnoszącej się już 
do wszystkich obszarów działalności artystycznej, zasadne wydają się pytania 
czemu służy wprowadzenie odniesień do innych utworów i w jaki sposób zabieg 
ten wpływa na odczytywanie powieści. Wynika to zresztą z założeń obranej prze-
ze mnie metody badawczej – teoretycy zajmujący się intertekstualnością zazna-
czają, że samo badanie źródeł niewiele wnosi, jeśli nie usytuuje się ich w struktu-
rze i semantyce dzieła (Culler, 1980:287–312).
Powieść Libery podejmuje zakorzenioną w tradycji tematykę inicjacyjną. 
Oto egzaltowany licealista, początkujący literat spotyka na swojej drodze fascy-
nująco niedostępną nauczycielkę, która staje się jego mistrzynią – wprowadza 
młodzieńca w świat sztuki, jest pośrednikiem między szarą komunistyczną rze-
czywistością a światem wzniosłych idei. Madame to utwór utrzymany w poety-
ce neoklasycznej, erudycyjny, pisany kunsztownym językiem, przez co trudno 
oprzeć się wrażeniu, że nie odpowiada współczesnym wzorcom literackim i gu-
stom czytelniczym. Tym bardziej za pewien fenomen należałoby uznać fakt, iż Li-
berze – mimo propagowania modelu literatury wysokiej, wymagającego od od-
biorcy dużego obycia w kulturze i literaturze – udało się trafić za pośrednictwem 
tego utworu do szerokiego grona czytelników nie tylko w Polsce, ale również 
poza nią, gdyż powieść została przetłumaczona na dwadzieścia języków.
Warto w tym miejscu przywołać wyniki badań ankietowych przeprowadzo-
nych przez Aleksandrę Jastrzębską (2012:163–170), którą interesowało, jak na 
wielość odniesień intertekstualnych reaguje przeciętny odbiorca (nie ten mode-
lowy, zaprojektowany przez autora, lecz rzeczywisty, na ogół niebędący znawcą 
literatury). Autorka doszła do wniosku, że Madame spotyka się z „intertekstual-
nym odrzuceniem”, gdyż ponad połowa ankietowanych stwierdziła, że odwołania 
nie są potrzebne do zrozumienia tekstu, a wręcz zaburzają jego odbiór, sprawiają 
wrażenie sztuczności, pompatyczności, popisu erudycji autora (Siemion, 1998). 
2 Głowiński stwierdza, że w obręb sfery intertekstualności „wchodzą wyłącznie te relacje z in-
nymi utworami, które stały się elementem strukturalnym lub – jeśli kto woli – znaczeniowym (czy 
semantycznym), relacje zamierzone i w taki czy inny sposób widoczne, można by powiedzieć: prze-
znaczone dla czytelnika” (Głowiński, 1986:77).
3 Toteż podczas analizy ograniczę się do tych – w mojej ocenie – najważniejszych.
ALEKSANDRA GAJOWIAK
43
Tego samego dotyczyły zresztą zarzuty krytyki (Siemion, 1998). Jednakże dopie-
ro po odczytaniu powieści w trybie narzuconym przez pisarza oraz włączeniu się 
do „gry w tropienie znaczeń” można dotrzeć głębiej aniżeli tylko do powierzch-
niowej warstwy utworu.
U podstaw badań nad relacjami intertekstualnymi leży Bachtinowska kon-
cepcja tekstu jako struktury dialogicznej. Teoria rosyjskiego semiotyka stała 
się inspiracją dla Julii Kristevej – twórczyni pojęcia intertekstualności (interte-
xtualité)4 – oraz innych teoretyków, którzy opracowali liczne typologie; z jednej 
strony pomocne podczas przeprowadzania analiz literackich, z drugiej zaś wpro-
wadzające pewien chaos terminologiczny5. W dalszej części artykułu będę ba-
zować na podziale zaproponowanym przez Gérarda Genette’a, najpełniej ujmu-
jącym makrostrukturę związków międzytekstowych. Wchodzą w jej obręb nie 
tylko relacje z tekstami literackimi, lecz także z szeroko rozumianą „obudową” 
utworu, która w przypadku powieści Libery wydaje się szczególnie ciekawym 
materiałem do interpretacji. Genette wyróżnia pięć typów transtekstualności ro-
zumianej jako „wszystko, co wiąże się w sposób widoczny lub ukryty z inny-
mi tekstami” (1992:107): (1) intertekstualność polegającą na rzeczywistej obec-
ności jednego tekstu w innym (przez cytat, plagiat, aluzję); (2) paratekstualność, 
o której można mówić w odniesieniu do relacji tekstu i jego obudowy formal-
nej (tytułu, przedmowy, posłowia, notki na obwolucie itp.); (3) metatekstual-
ność, która wytwarza się w momencie, gdy jeden tekst zostanie skomentowany 
przez inny (np. w recenzji); (4) hipertekstualność powstającą między tekstem 
późniejszym (hipertekstem) a wcześniejszym (hipotekstem), do którego ten póź-
niejszy nawiązuje; (5) architekstualność przejawiającą się w przynależności sty-
lowej i gatunkowej tekstu. Jak jednak twierdzi Michał Głowiński, granice mię-
dzy tymi rodzajami transtekstualności są bardzo płynne – na tyle, że nie zawsze 
da się te kategorie rozpatrywać w odosobnieniu. Dotyczy to zwłaszcza hipertek-
stualności i intertekstualności, które według badacza są nierozłączne (Głowiński, 
1986:80–81).
W Madame najwyraźniej zaznacza się pierwszy typ – intertekstualność – to 
właśnie na temat obecności w powieści cytatów, przywoływanych wprost na-
zwisk i tytułów sceptycznie wypowiadali się i krytycy, i czytelnicy (co istotne, 
niektórzy skupili uwagę tylko na tych nawiązaniach). Ajschylos, Dante, Racine, 
4 „Tekstową interakcję, która wytwarza się wewnątrz jednego tekstu, nazywamy intertekstu-
alnością. Dla podmiotu poznającego intertekstualność jest pojęciem, które wskazuje, w jaki spo-
sób tekst odczytuje historię i umieszcza się w niej. Konkretny sposób realizacji intertekstualności 
w określonym tekście da główną charakterystykę («społeczną», «etyczną») struktury tekstowej” 
(Kristeva, 1969, 1972:246).
5 O wielu rodzajach intertekstualności wyróżnianych przez współczesnych badaczy pisze Re-
nate Lachmann (1991:183–208).
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Szekspir, Goethe, Beckett są jedynie wybranymi6 – nie bez powodu zresztą – au-
torami, których udział w tworzeniu warstwy fabularnej utworu zaznaczony zo-
stał przez Liberę bezpośrednio. Postaci dialogują słowami słynnych dramatów 
(Hamleta, Burzy, Fedry), wystawiają sztukę (Końcówkę), recytują na szkolnych 
apelach (No Pasaran!, Lewą marsz), a narratorowi co rusz „pulsują […] w gło-
wie, łomoczą, nie pozwalają zasnąć” (Libera, 2010:88) fragmenty utworów, któ-
re nie tylko komentują wydarzenia, ale również wpływają na ich przebieg. Za 
pośrednictwem literatury bohater interpretuje rzeczywistość i – co ważniejsze – 
projektuje osobowość fascynującej go nauczycielki. Zakłada „Cahier des cita-
tions” („Zeszyt cytatów”) i spisuje w nim wyimki z hymnu Ren Friedricha Höl-
derlina, Gdańskich wspomnień młodości Joanny Schopenhauer oraz Zwycięstwa 
Josepha Conrada – tekstów jak gdyby „opowiadających” historię życia Mada-
me, która nawet imię otrzymała na cześć dzieła literackiego (Wiktoria – franc. 
Victoire, czyli „Zwycięstwo”) i przesłanie zawarte w tym dziele przyjmuje za wła-
sne. Wyśmiewa zaś omawiane na lekcjach języka polskiego Popioły, wzbudzają-
ce zainteresowanie kolegów z klasy ze względu na wątki erotyczne, ale – jak na 
ironię – miejscem swoich rozmyślań czyni akurat Park Żeromskiego. 
Intertekstualność przejawia się jednak nie tylko w „żonglowaniu” cytata-
mi oraz odsyłaniu do konkretnych dzieł, autorów i postaci literackich, lecz tak-
że w nieco szerszym kontekście: uwikłań mitologicznych, ideowych, światopo-
glądowych. Mamy tu do czynienia z aktualizacją co najmniej dziewięciu mitów: 
(1) Syzyfa (w historii Jerzyka zaangażowanego w beznadziejną walkę z syste-
mem); (2) Prometeusza (w losach Maksa, dla którego ofiarny udział w hiszpań-
skiej wojnie domowej skończył się utratą rodziny, a następnie manią prześladow-
czą i śmiercią w więzieniu); (3) Pigmaliona (Samborska-Kukuć, 2005:126–140; 
w relacji formującego się artysty i jego muzy „stwarzanej” mocą młodzieńczych 
ideałów i wyobrażeń); (4) przeznaczenia (w eseju protagonisty inspirowanym fi-
lozofią Nostradamusa oraz w okolicznościach narodzin determinujących dalsze 
życie); (5) wiecznej kobiecości (w kreacji postaci Madame – pociągającej niedo-
stępnością i dojrzałością, przenikliwej, a jednocześnie nieprzeniknionej); (6) ini-
cjacyjnego (w przechodzeniu bohatera przez kolejne etapy rytuału: wytyczenie 
świętego obszaru, oddanie się we władanie mistrza inicjacyjnego, okaleczenie, 
6 U Libery miejscami pobrzmiewają echa m.in.: Sofoklesa, Moliera, Prousta, Flauberta, Dic-
kensa, de Custina, la Rochefoucaulda, de Beauvoir, Czechowa, Gogola, Tołstoja, Czaadajewa, 
Sołżenicyna, Dostojewskiego, Dilasa, Camusa, Sartre’a, Heideggera, Schopenhauera, Malrauxa, 
Verlaine’a, Eliota, Sterne’a, Nabokova, Kafki, Hemingwaya, Cortázara, Léviego-Straussa, Miero-
szewskiego, Kotarbińskiego, Czapskiego, Sienkiewicza, Stempowskiego, Mackiewicza, Orwella, 
Herlinga-Grudzińskiego, Gombrowicza, Tyrmanda, Dichtera i Kunickiego, Lechonia, Wierzyńskie-
go, Miłosza, Mrożka, Andrzejewskiego, Hłaski, Bobkowskiego. Oprócz tego przewijają się posta-




separację, medytację, wtajemniczenie7); (7) miłości dworskiej (w romansowej 
konwencji utworu i „rycerskości” protagonisty); (8) romantycznego (w wyzna-
wanej przez bohatera idei pokrewieństwa dusz i kontemplacji cierpienia); (9) na-
tury pozostającej w opozycji do kultury (w interpretacji Fedry, malarstwa Pabla 
Picassa oraz filmu Kobieta i mężczyzna Claude’a Leloucha)8.
Dostrzeżenie nawiązań intertekstualnych należących do tej drugiej gru-
py wymaga jednak większego zaangażowania czytelnika, podobnie jak wskaza-
nie hipertekstów, które zostały ukryte przez autora w palimpsestowej struktu-
rze powieści. W najsilniejszej relacji hipertekstualnej z Madame jest Czarodziej-
ska góra. Utwór Libery powstał – by posłużyć się terminologią Genette’a – przez 
operację transformacji pośredniej (złożonej), a więc opowiada inną niż u Manna, 
lecz symetryczną (a w zasadzie asymetryczną) historię inicjacyjną. Wskazywa-
nie podobieństw należałoby zacząć od porównania konstrukcji światów przed-
stawionych, które w obydwu dziełach wydają sie niezwykle hermetyczne, 
pogrążone w stagnacji, przygnębiające homogenicznością. Protagoniści są więź-
niami tego świata, mimo to bronią się przed ucieczką. Wydarzenia rozgrywają się 
w mikroprzestrzeni (Czarodziejska góra – schronisko w Davos, Madame – Żo-
liborz i nieodległe od niego rejony Warszawy), w której życie uregulowane jest 
administracyjnie narzuconymi zasadami, przez większość bezwzględnie i bezre-
fleksyjnie przestrzeganymi. I tu, i tu mamy do czynienia z odbiciem pewnych 
sytuacji społeczno-politycznych. W powieści Manna letargiczna atmosfera wśród 
kosmopolitycznej mieszanki kuracjuszy jest zapowiedzią ponowoczesnej pasyw-
ności i unifikacji. W utworze Libery komunistyczne państwo stanowi odzwiercie-
dlenie zacofania, bylejakości, tandety oraz przeciwwagę dla postępowej cywili-
zacji zachodniej. 
Liczne inspiracje daje się również dostrzec w kreacji postaci, zwłaszcza 
Kławdii Chauchat i Madame. Bohaterki te są w kwiecie wieku, tajemnicze i nie-
przewidywalne. Kreują się na kobiety światowe, pragną przynależeć do wyższej 
(bo francuskiej) sfery kulturowej, ale są niezdolne do głębszych przeżyć. Każ-
da z nich fascynuje odmiennością – Kławdia Chauchat to uosobienie dzikości 
Wschodu, a Madame – ucieleśnienie zachodniej elegancji. Protagoniści wyzna-
ją heroinom miłość w podobnych okolicznościach – podczas karnawałowej Nocy 
Walpurgii (Czarodziejska góra) i na spacerze po balu studniówkowym (Madame). 
Zamysł polskiego pisarza polega jednak nie tylko na odtwarzaniu: autor wyko-
rzystuje również pewne motywy i rysy postaci występujących w Czarodziejskiej 
górze na zasadzie odwrócenia. Protagonista Madame to przeciwieństwo Hansa 
Castorpa – biernego, przeciętnego mieszczanina, początkowo niezaprzątającego 
7 Do którego – według Piotra Siemiona – w ogóle nie dochodzi.
8 Kilka innych mitów wskazuje Mirosław Dzień (1999:176–179).
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sobie głowy niczym więcej poza przyziemną sferą bytowania. Jest młodym inteli-
gentem o ogromnych ambicjach i niewiarygodnym – jeśli wziąć pod uwagę wiek 
– obyciu. Główni bohaterowie dzielą jednak niedojrzałość. 
Wśród wielu motywów łączących Madame z Czarodziejską górą, lecz uobec-
niających się w powieści polskiego pisarza na zasadzie odwrócenia, należy wska-
zać wątki związane z Alpami, które Mann wykorzystał do wyizolowania bezwol-
nych kuracjuszy, natomiast Libera potraktował jako przestrzeń swobody, miejsce 
upragnionej ucieczki tytułowej bohaterki, która – tak samo jak Ren w lejtmoty-
wie z Hölderlina – narodziła się (na szczycie Mont Blanc!) wolną. Należy w tym 
miejscu podkreślić, że Alpy kryją w sobie bogactwo kontekstów kulturowych 
czytelnych dla polskiego odbiorcy. To właśnie  na szczycie Mont Blanc Kordian 
wygłosił monolog będący słynną apoteozą wolności w narodowej literaturze. 
Alpy romantyczne są miejscem nacechowanym przeżyciem transcendentnym. 
Usytuowane na granicy dwóch sfer dają możliwość dotknięcia absolutu, o czym 
przekonał się oprócz Juliusza Słowackiego również Antoni Malczewski – jeden 
z pierwszych zdobywców „dachu Europy”. Także w twórczości Adama Mickie-
wicza pojawia się zapis odbytej wraz z Zygmuntem Krasińskim podróży w Alpy 
– Liryki lozańskie. Epizod genewski wiąże się tu jednak nie z poczuciem wolno-
ści, a z doświadczeniem wydziedziczenia. „Być nad Lemanem” znaczy tyle, co 
przeżyć klęskę, otwierać się na świat z jednoczesną świadomością zamknięcia 
(Bagłajewski, 2015). Tym romantyzmem „alpejskim” jest przesiąknięta bohater-
ka Libery, wolna z natury, lecz uwięziona w wyniszczającym systemie. Czuje się 
wygnańcem w Polsce, a nie – tak jak Mickiewicz – poza jej granicami. Ojczyzną 
Madame, a zarazem przestrzenią, z którą się identyfikuje i do której stara się po-
wrócić za wszelką cenę, jest Francja. 
Wydobycie tych znaczeń wydaje się bardzo ważne w kontekście innej powie-
ści, tym razem współczesnego polskiego pisarza, którą należałoby uznać za hiper-
tekst utworu Libery9. Losy Jerzyka – postaci zaangażowanej w krucjatę polityczną 
przeciw komunizmowi – są uderzająco podobne do perypetii głównego bohate-
ra Spisu cudzołożnic. Obaj to naukowcy-humaniści, obydwu też udaje się dostać 
na Zachód, kiedy w Polsce panuje najgłębszy komunizm10. Pilchowski protagoni-
sta, obdarzony znaczącym imieniem Gustaw, wyjeżdża na stypendium do Szwe-
cji, gdzie staje się „finansowym trupem”. Jedyne, co posiada, to dwa przemyco-
ne kartony papierosów, toteż z nędzy posuwa się do kradzieży monet wrzucanych 
„na szczęście” do Jeziora Lemańskiego. Jerzyk podobnie – z kraju legalnie może 
wywieźć tylko pięć dolarów, a na miejscu nie stać go nawet na najskromniejsze 
9 Przemawia za tym także fakt, iż kilka lat później Libera napisał pastisz Spisu cudzołożnic (Li-
bera, 2004b).
10 Ten wątek jest również niezwykle istotny ze względu na życiorys Libery. Pisarz sam znalazł 
się w sytuacji, którą przedstawia w autobiografii (Libera, 2013).
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zakupy. Daleko jednak bohaterowi Libery do romantycznej osobowości Gusta-
wa – młody Monteń uosabia idee pozytywistyczne.
Duszą romantyczną obdarzony jest protagonista Madame – poczucie wyob-
cowania i wyższości nad rówieśnikami to źródła jego nieustannych udręk, które 
ulegają spotęgowaniu, gdy nawiązuje szczególną relację z nauczycielką francu-
skiego. Nie można go jednak uznać za bohatera biernego, gdyż podejmuje prze-
myślną grę, by zbliżyć się do swojej muzy. Działa jak detektyw – metodą stop-
niowego odkrywania na pozór nic nieznaczących informacji i wykorzystywania 
ich do pozyskania kolejnych, o coraz większej wartości. Przemierza Warszawę, 
kreśląc mapę miejsc, które przybliżają go do rozwiązania zagadki Madame. Wi-
dać więc wyraźnie, że Libera wykorzystuje schemat kryminału. Jednak nie jest 
to jedyna inspiracja gatunkowa. Pojawiają się tutaj także ślady powieści pikarej-
skiej – bohater jawi się jako przebiegły i pomysłowy, za nic ma narzucone nor-
my. Jego perypetie obserwujemy na tle satyrycznie przedstawionej epoki. Ponad-
to warto nadmienić, że cały utwór pomyślany został jako autobiografia pisana 
piętnaście lat po licealnych perypetiach postaci. Jeśli zaś wziąć pod uwagę wspo-
mniany już schemat Bildungsroman, należałoby uznać, iż powieść Libery bazuje 
na czterech architekstach. 
Dopiero po nakreśleniu tych podstawowych zależności transtekstualnych 
w strukturze tekstu i skonfrontowaniu ich ze sobą można zauważyć pewien za-
mysł autorski, polegający na parodystycznym przedstawieniu postaci głównego 
bohatera. Efekt udaje się osiągnąć. Po pierwsze, dzięki nietradycyjnemu wyko-
rzystaniu wzorców gatunkowych. Protagonista nie ma w sobie nic z naturalności 
i prostoty Łazika z Tormesu. Jego poczynania jako detektywa także wypadają dość 
blado. Jest amatorem, w którego działaniach znalazło się tyleż celowości, co – bu-
dzącego czasem sceptycyzm – przypadku. Zamiast niepostrzeżenie przemykać 
z miejsca na miejsce, kręci się w kółko, błądzi, narażając się tym samym na przy-
łapanie. Trudno go też nazwać typowym młodzieńcem w okresie dojrzewania. 
Przyjmuje pozę, która sprawia, że znajduje się na wyższej pozycji intelektualnej 
niż sama mistrzyni inicjacyjna. Pisze autobiografię, mając zaledwie trzydzieści 
lat, podczas gdy gatunek ten zarezerwowany jest dla autorów w znacznie bar-
dziej zaawansowanym wieku, uprawniającym do dokonywania podsumowań ca-
łego życia. Po drugie, właśnie parodii służy uruchomienie licznych kontekstów 
literackich oraz mitologicznych – bohater zanurzony w swoich ideałach wyda-
je się naiwny i oderwany od rzeczywistości. Nie zauważa nawet oczywistej dla 
czytelnika interesowności Madame ani nieprzystawalności własnych wyobrażeń 
o niej do rzeczywistego obrazu nauczycielki. Po trzecie wreszcie, obnażona zo-
staje postawa malkontenta, którego nie opuszcza wrażenie, że urodził się zbyt 
późno i że wszystkie możliwości twórcze zostały już wyczerpane przez wielkich 
poprzedników, co jest czytelną aluzją do postmodernizmu. Ponowoczesna ideolo-
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gia nie wygrywa jednak z tradycją, bo w finale powieści ulega zmianie tor myśle-
nia bohatera.
Na tym jednak nie kończy się rola nawiązań w powieści Libery. Oddziel-
nie należy potraktować dwa pozostałe typy transtekstualności. Warto zauważyć, 
że o ile relacje intertekstualne, hipertekstualne i architekstualne, niezależnie od 
tego, czy w ten właśnie sposób zostaną nazwane, zwykle stają się przedmiotem 
badań historyków literatury, o tyle wyodrębnione przez Genette’a nawiązania pa-
ratekstualne i metatekstualne ze względu na odrębny charakter (brak bezpośred-
niego związku ze sferą literackości) są często pomijane11. Przykład Madame po-
kazuje jednak, że te typy dialogów międzytekstowych także pełnią niemałą rolę 
w procesie odczytywania utworu literackiego. Według Genette’a paratekstami są 
tytuły rozdziałów, te zaś w powieści Libery ewokują kolejne skojarzenia kulturo-
wo-literackie (np. Na początku było Słowo; Komu bije dzwon?; Wer den Dichter 
will verstehen, muss in Dichters Lande gehen). Tytuły te – zgodnie z typologią 
francuskiego badacza – mogłyby jednak zostać uznane również za przejaw in-
tertekstualności, wszak mają formę cytatów (tak samo jak motta) lub aluzji (np. 
Cały świat to scena; Chleb nasz powszedni; Dzwonię dzisiaj do pana w nietypo-
wej sprawie). Z innym rodzajem paratekstualności mamy natomiast do czynie-
nia w przypadku komentarza na obwolucie książki. Nie chodzi tu jednak o sam 
tekst promujący dzieło (choć i tutaj pojawiają się odniesienia do Portretu artysty 
z czasów młodości oraz Lat nauki Wilhelma Meistra), ale o zdjęcie autora, któ-
re umieszczono przy tym tekście. Fotografia przedstawia Liberę z czasów ma-
turalnych, mimo że powieść została napisana przez ponadpięćdziesięcioletniego 
już autora. Jest to więc dla czytelnika sygnał, że w książce wykorzystane zostały 
wątki autobiograficzne12, a tym samym pojawia się zaproszenie do odczytywania 
utworu w kontekście losów samego pisarza. 
Jeśli zaś chodzi o metatekstualność, to w przypadku powieści Libery reali-
zuje się ona przede wszystkim przez towarzyszące jej recenzje. Wydają się one 
szczególnie ważne w dyskusji nad dialogicznością dzieła literackiego, którego 
istotę – jako wysyłanego w świat listu, wymagającego odpowiedzi13 – trafnie 
ujął Peter Sloterdijk (2008:40–62). Poza tym mają charakter opiniotwórczy, więc 
wpływają na to, jak utwór zostanie odebrany przez czytelnika. Wydanie Madame 
odbiło się głośnym echem, powieść została nagrodzona14, a jej popularność zwią-
zana była z żywym zainteresowaniem krytyki podzielonej na dwa obozy. Dysku-
11 Głowiński twierdzi wręcz, że paratekstualność w ujęciu Genette’a powinna zostać usunięta 
„poza nawias problematyki międzytekstowej” (1986:80).
12 Widać je wyraźnie zwłaszcza w konfrontacji z autobiografią pisarza (Libera, 2013).
13 Co ciekawe, tak samo dzieło literackie funkcjonuje w powieści Libery. Narrator-
autobiografista rzuca je w świat „jak list w zakorkowanej butelce w odmęty oceanu” (Libera, 
2010:391).
14 Nagroda im. Andrzeja Kijowskiego (1999) i Nagroda Wydawnictwa Znak (2000).
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sja, która rozgorzała wokół powieści, zaowocowała szeregiem publikacji (zwłasz-
cza wywiadów) (Libera, 2004c:7–20; Libera 1999:21–30), które stały się kolejną 
formą komentarza metatekstowego. Autor podsuwał w nich pewne gotowce inter-
pretacyjne, by niejako „wytłumaczyć się” ze swojej koncepcji. Założył też stronę 
internetową15, gdzie można znaleźć recenzje i rozmowy na temat powieści (ale tylko 
przedstawiające utwór w pozytywnym świetle). W jednej z takich rozmów zdradza:
[..] sztukę opowiadania uprawiam na wzór muzyki. Myślę o powieści w kategoriach muzycz-
nych: tematu, przetworzenia, modulacji, kadencji. Oto w pierwszym rozdziale wprowadzam 
trzy motywy: gry na fortepianie, w szachy, chodzenia po górach. I na tych trzech „akordach” 
faluje cała książka. W taki czy inny sposób: jako temat, ornament, epizod, metafora. To moż-
na dokładnie prześledzić od początku do końca. […] Skoro Madame w trakcie akcji ma lat 32, 
to liczba ta, na tę cześć, jest uprzywilejowana: tyle płaci bohater za Wspomnienia młodości jo-
anny Schopenhauer, taki numer ma strona w ofiarowanej mu książce z cytatem-przykazaniem 
„Déserte!” („Uciekaj stąd!”) i taki numer – rozdział, w którym jest opisany finał „romansu” 
z Madame. […] Listę takich przykładów mógłbym kontynuować, nie chcę jednak być belfrem. 
Podaję tylko trop, podpowiadam zasadę. Czytelnik niech bawi się sam (Libera 2004c:19).
Intencją pisarza jest więc tylko nakierowanie uwagi czytelnika na zabiegi kompo-
zycyjne, których dostrzeżenie wydaje się konieczne do odczytania utworu w spo-
sób zgodny z zamysłem autorskim. Jak jednak dowodzą badania Jastrzębskiej 
(2012:170), dla odbiorców znacznie atrakcyjniejsze są nawiązania wymagające 
deszyfracji niż wyartykułowane wprost. Cóż pozostaje z przyjemności tropienia 
odniesień, kiedy ścieżka już została wytyczona? Jaki jest wówczas sens włącza-
nia się w tę „zabawę”? Pytaniem otwartym pozostaje też, jak wielu czytelników 
posiada wrażliwość estetyczną, która pozwoliłaby na samodzielne dostrzeżenie 
misternej konstrukcji stworzonej przez Liberę (swoją drogą, nie bez pewnego 
wpływu poetyki Becketta). Zwłaszcza, że skala bezpośrednich odwołań zdaje się 
przytłaczać czytelnika i utrudniać wychwycenie tych bardziej subtelnych. 
Szerokie spojrzenie na nawiązania występujące w Madame oprócz tego, że 
skłania do zastanowienia się nad odbiorem modelu powieści proponowanego 
przez Liberę, pokazuje również pewne ograniczenia koncepcji Genette’a. Jego ty-
pologia uwzględnia pomijane przez innych badaczy przejawy intertekstualności 
(paratekstualność i transtekstualność), ale nie mieści w sobie powiązań o charak-
terze intersemiotycznym, których obecność w Madame została tutaj tylko zazna-
czona. Muzyczność, teatralizacja i plastyczność w powieści nierozerwalnie łączą 
się z intertekstualnością, która – jak twierdzi Ryszard Nycz – „nie jest wyłączną 
własnością literatury, lecz stanowi stłumiony bądź jawny wymiar każdego typu 
wypowiedzi” (1990:97). 
Rozpoznanie odniesień literackich oraz kulturowych rzuca światło na nie-
zwykle ważny aspekt omawianego utworu, którego lektura tylko na poziomie fa-
15 Http://www.antoni-libera.pl/ [dostęp: 31.03.2017].
W śWIECIE NAWIąZAń: O CZYTANIU MADAME ANTONIEGO LIBERY
50
bularnym wydaje się zubożona i naiwna. Pogłębiona analiza nawiązań do innych 
sztuk mogłaby się stać podstawą odrębnych rozważań i pokazać dodatkowe moż-
liwości odczytania Madame.
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Artykuł jest próbą wskazania i wyjaśnienia różnego typu nawiązań obecnych w Madame 
Antoniego Libery, a także refleksją nad modelem powieści zaproponowanym przez pisarza. Punkt 
odniesienia stanowią z jednej strony ustalenia teoretyków zajmujących się zjawiskiem intertekstu-
alności, z drugiej zaś reakcje czytelnicze i głosy krytyki. Jako narzędzie obrana została typolo-
gia transtekstualności Gérarda Genette’a, która budzi wątpliwości wielu badaczy ze względu na 
wydzielenie zjawisk paratekstualności i metatekstualności, jednak w kontekście wielopoziomowej 
dialogiczności dzieła Libery wydaje się niezwykle pomocna i pozwala szerzej spojrzeć na sieć na-
wiązań tekstowych ważnych dla odbiorcy powieści. Jednocześnie jednak w dyskusji nad zjawi-
skiem intertekstualności czy też transtekstualności podkreślona została waga pominiętych przez 
Genette’a nawiązań o charakterze intersemiotycznym, bez uwzględnienia których nie sposób w peł-
ni odczytać powieść Libery.
Słowa klucze: Antoni Libera, Gérard Genette, Madame, intertekstualność, transtekstualność, 
dialogiczność
SUmmARY
The article is an attempt to identify and explain the various types of references presented in 
Madame by Antoni Libera, as well as reflections about the model of novel proposed by this writer. 
The subject is, on the one hand, the theoretican’s opinions about the phenomenon of intertextuality 
and, on the other, the reader’s and critic’s reactions to the book which requires involved reading. 
A main tool used by authorness is Gérard Genette’s transtextological typology. This conception 
raises the doubts of many researchers due to the separation of paratexuality and metatextuality, but 
in the context of multilevel dialogue in Libera’s book seems to be extremely helpful and allows 
to recognize the network of textual references which are important to the recipient of the novel. 
Furthermore, in the discussion about the intertextuality or transtextuality, the role of intersemiotic 
references – forgotten by Genette – is underlined.
Keywords: Antoni Libera, Gérard Genette, Madame, intertrextuality, transtextuality, dia-
logicality
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